Minden nő ismeri ezt az érzést – sok a tennivaló, nincs időd magadra, és fiatalon azt gondolod: „Nyugdíjba megyek, és azt csinálok, amit akarok: Egész nap könyveket fogok olvasni, filmeket nézni. És ami a legfontosabb – újra beragasztom a zöld tapétát a folyosóra – soha nem szerettem.
Ez persze jó, de úgy alakul, mint egy filmben: „a lényeg, hogy a vágyak egybeessenek a lehetőségekkel.” Évekre előre tervez, de itt a probléma: megjelent az idő, de az egészség elment.
Egy éve diagnosztizáltak nálam AMD-t. Ha valaki nem tudja – a betegség neve összetett, de a jelentése egyszerű -, gyakorlatilag vak vagyok, és senki sem fogja megmondani, mennyit kell még látnom. Sok hülyeséggel kezdődött. Megjelenik az a folt a tányéron, majd a hátborzongató zöld folyosói tapétámon „mennek” a csíkok – a „hullámok” egyenes vonalon jelentek meg. És a szín mintha megváltozott volna – őszintén szólva, még rosszabb lett, sápadt. Órákig néztem őket különböző oldalról – azt hittem, hogy „jön a kakukk”. És egy reggel felébredtem – élesen rosszabb lett, mintha nedves üvegen keresztül láttam volna.
Remeg a kéz, szeretném felhívni a lányaimat, de nem tudok. Alig készültem fel, elmentem az orvoshoz. Amikor az AMD-ről mondta, a nedves forma. Amikor rájöttem, hogy bármelyik pillanatban fogyatékossá válhatok, elállt a lélegzetem: egyszerűen nem tudtam mit mondani. Gondoltuk – mi van, ha hiba volt, elmentünk egy másikhoz: ő is ugyanezt mondta. Nem hittem el – az ilyen dolgok mindig mással történnek. Milyen szerencsés: még nem vagyok öreg. És végül is miért élek olyan sok rossz embert 100 évig, sőt még teljesen látónak is. Egyszerűen nem igazságos. Még arra is gondoltam, hogy egyek áfonyát, vagy lefekszem. Úgy tűnik, hogy jobb lesz – és menj vissza ellenőrizni. Megkértem a lányaimat, hogy nézzenek olvasni, talán nem is olyan ijesztő minden.
Először nem tudtam felépülni, folyton azon gondolkodtam – hogyan lehetséges: rokkant leszek, és a lányaim nyakába kerülök? Melankólia borított el – csak valahogy nem volt erőm egyszerre semmit sem csinálni. Ha valakivel ez hirtelen megtörténik, mennyire fontos, hogy családja legyen a közelben. Nagyon köszönöm a lányaimnak – úgy tűnik, ők keltettek vissza az életbe.
„Anya, te már harcos vagy velünk, mindig megbirkózol minden problémával, még egyedül is. Példakép vagy nekünk – ezúttal tényleg feladod? Ha van még valami, amit tehetünk, próbáljuk meg.”
Fölbeütöttek, mint a fenekem. Mit-mit, de az akaratgyenge még sosem volt. A lányaim, unokáim velem vannak, úgy döntöttek, hogy a végsőkig küzdünk!
Az orvos azonnal közölte, hogy korábban kellett volna eljönni hozzá, és talán az injekciók is kerülnének. Most nincs idő, és gyorsan el kell végeznie a műveletet, mert nélküle minden nap olyan, mint egy lottó – senki sem mondja meg reggel, hogyan fog látni este.
Soha nem műtöttek, és nagyon féltem. Kiderült, hogy egyáltalán nem fáj és elég gyorsan elmúlik. A műtét az első és legnagyobb dolog a kezelésben, de megértettem, hogy többé nem fogok tudni ellazulni. Az AMD egész életemben velem lesz, és most nem az a dolgom, hogy elindítsam.
Így most a menetrend szerint élek – évente 4 alkalommal tervezett vizsgálatok és retinoprotektor injekciók. Az orvos azt mondta, hogy ezek szükségesek a tisztánlátás javítása érdekében. Sokat olvasok az AMD-ről, különféle gyógyszerekről, és persze nem várok csodákat. De amikor készen állsz arra, hogy elveszítsd a látásodat, és akkor javulást látsz – az egyszerűen hihetetlen érzés! Először azt hittem, úgy tűnik – mintha tisztábban látnám a vonalakat a képernyőn. Magát rágalmazta – talán úgy tűnt?
És aztán elmentem az orvoshoz – és tényleg, egész 3 sorral feljebb látok! Valaki viccesnek fogja találni, de nekem csak szárnyaim nőnek a hátam mögött. És a közelmúltban egy teljesen vicces esemény történt – ülök, és újra a javításra gondolok. Ha csak egy kicsit is gyógyulok, meg tudom csinálni. És akkor veszem észre – a „hullámok” a gyűlölt tapétamon eltűntek, kiegyenesedtek és egészen tisztességes, egyenletes csíkokká váltak. Még mindig könnyes a szemem – tényleg lehetséges, és nyerünk?